Um motorista peruano que trabalha com aplicativos de transporte se desloca pelas ruas de Buenos Aires. Leva passageiros para todos os cantos da metrópole sul americana e aproveita os dias de bastante calor e o ampliado turismo de dezembro a janeiro, apesar da ascensão da direita à presidência e a incansável inflação de mais de 200% no ano de 2023. O carro um veículo usado fora comprado ali mesmo, na Argentina. O dinheiro usado para o financiamento em uma concessionária da capital argentina vinha de um empréstimo de suas redes familiares no Peru. As parcelas, pagava em dólares todo o mês, o que dependia das variações do câmbio. Apesar de ser econômico, o carro, por ser de segunda mão, demandava constante manutenção, fator intensificado pelo uso constante ao ser utilizado como ferramenta de trabalho. As peças de reposição disponíveis nas oficinas da Argentina vinham, em sua maioria, da indústria automotiva brasileira, o que aumentava o custo. Essa descrição, que combina múltiplas nacionalidades e a circulação de dinheiro e de coisas, poderia ser uma confecção difusionista inspirada no homem americano, de Ralph Linton ou trecho de uma canção de Jorge Drexler sobre a globalização. No entanto, é parte de uma etnografia atenta a complexidade da metrópole e de seus narradores que performam atividades de trabalho. Nosso trabalho de campo nos conduziu pela capital de um país em crise, condição registrada e narrada por romancistas como Tomás Eloy Martinez e Miranda France. Com âncora lançada na antropologia urbana, tecemos reflexões sobre a experiência de trabalho de motoristas de aplicativo em Buenos Aires e suas relações com a cidade, o carro e o dinheiro. Confeccionamos essas reflexões com base em experiência de pesquisa antropológica em outras duas metrópoles: Porto Alegre que primeiro autor desse texto define como minha base, tomando emprestado os dizeres do antropólogo Ruben Oliven e Atlanta, na qual residiu e entrevistou motoristas, durante o doutorado sanduíche na Emory University em 2021. Argumentamos que essas cidades são boas para pensar em uma antropologia que toma o aqui e o lá como constantes motes de reflexão, provocação e deslocamento, como ensinam Mariza Peirano, Janet Carsten e Ruben Oliven. Refletimos sobre como os temas da economia, do trabalho e do parentesco são narrados por motoristas de aplicativo e possibilitam pensar etnograficamente sobre a complexidade das metrópoles contemporâneas, suas desigualdades, crises e imaginários. Fazemos isso a partir de uma etnografia que mergulha nas imagens evocadas em narrativas de sujeitos que não se resignam frente aos tempos descontínuos (Bachelard) provocados por múltiplas formas e escalas de crise urbana (Rocha & Eckert).