“Estamos formando comunidades, estamos formando ayllus aqui neste país, nos diz Beatriz Morales, Quechua boliviana, migrante há quase trinta anos na cidade de São Paulo, integrante do Kollasuyu Maya e da Comunidad Autóctona Vientos del Ande. Como co-roteirista e co-protagonista da série documental Ventos do Peabiru (2023), Beatriz explica, no segundo episódio, a expansão do Tawantinsuyu e do Kollasuyu, territórios ancestrais das sociedades Quechua e Aymara, respectivamente. Ainda que secularmente recortados por fronteiras coloniais e depois republicanas, estes amplos territórios seguem sendo percorridos por pessoas Aymara e Quechua numa ininterrupta e dinâmica mobilidade ancestral (CELAC 2014). A partir de meados do século passado e sobretudo nas décadas de 80 e 90, por diversos fatores, pessoas Aymara e Quechua começam a migrar intensamente para além de seus povoados rurais e até para lá de seus territórios ancestrais. Foram sendo ativados diversos processos de transterritorialização, de criação de territorialidades de referência indígena centro-andina e altiplânica nas cidades de Buenos Aires, Santiago do Chile e São Paulo (Branco 2023). Estes fluxos migratórios são iniciados pela migração individual do sujeito adulto para rapidamente serem transformados em migrações familiares, articuladas por redes comunitárias, entre familiares e vizinhos dos povoados e/ou cidades natais. O ayllu, a comunidade rural originária andina (no plural Aymara, ayllunaka), começa a ser reinventado em contextos urbanos distantes. Os conjuntos de música e dança autóctone altiplânica fazem parte dessa rearticulação migrante do ayllu enquanto lógica comunitária de base. Em São Paulo, estes conjuntos surgem na virada do milênio, quando estas redes migratórias e as estratégias de subsistência socioeconômica da comunidade migrante já estavam relativamente estabilizadas (Branco 2022). Em geral, os conjuntos são formados por grandes famílias e amigos e têm uma composição transgeracional, das crianças aos integrantes mais velhos, os transmissores dos costumes e do saber musical. Os conjuntos servem enquanto dispositivo de união e articulação familiar e comunitária migrante e como meio de transmissão de repertórios culturais e espirituais de referência indígena andina às novas gerações. Como diz Teófilo Pillco, fundador do Huaycheños de Corazón, no quarto episódio da série documental: De onde somos, para onde vamos e como, com que vamos, esse seria nosso legado [para os nossos filhos e netos]”. Nessa sintonia, a partir da minha etnografia doutoral e da série documental, esta comunicação busca refletir sobre os elos entre família, comunidade e estratégias de integração e sobrevivência étnica destas pessoas indígenas imigrantes internacionais e seus descendentes em São Paulo.