Partindo de uma pesquisa etnográfica realizada em unidades prisionais no Rio de Janeiro, em Paris e em Marseille, este trabalho busca descrever e compreender as relações de trabalho entre mulheres privadas de liberdade e a administração prisional pensadas a partir da circulação no espaço da prisão, em uma perspectiva comparada. Essa correlação advém da observação de que, ao entrarem na prisão, as mulheres com as quais estabeleci interlocução durante o trabalho de campo realizado entre 2019 e 2021, buscam dar sentido à punição que lhes foi atribuída, e, a partir disso, fazerem a pena andar com o foco no término do cumprimento dessa etapa. Dentro desse contexto, por mais que existam diferentes maneiras de buscar encurtar o tempo da pena, o tempo atribuído pelo(a) juiz(a) é quase soberano e torna-se preciso, portanto, ocupá-lo para fazer com que passe mais rápido, o que implica, também, ocupar o espaço da prisão, sobretudo por meio das atividades que são oferecidas com maior ou menor frequência em cada unidade prisional sendo a principal delas o trabalho prisional. Na minha pesquisa de campo, observei que, por mais que o trabalho prisional seja visto como uma das principais maneiras de ocupar o tempo na cadeia tanto no Brasil quanto na França, circular pela prisão aqui e lá possui implicações distintas para as mulheres que exercem funções laborais. Se aqui não trabalhar não parece ser visto como um problema a ser administrado pela direção na unidade e, nesse sentido, quem não é visto não é lembrado”; na França, ficar muito tempo dentro da cela pode ser um sinal de que a pessoa é suicida, exigindo que a direção adote protocolos para evitar a morte dessas pessoas. Nessa perspectiva, é que proponho correlacionar as relações de trabalho na prisão e a circulação no espaço da prisão em uma perspectiva comparada, destacando os sentidos locais da punição, e observando diferentes maneiras de administração institucional de conflitos a partir de unidades de privação de liberdade.