Neste estudo, apresento um fragmento de uma etnografia que investiga a vida social de moradores permanentes de alas asilares em dois hospitais psiquiátricos públicos de Santa Catarina. O objetivo principal foi observar as experiências singulares desses indivíduos diante da institucionalização, destacando como a realidade restritiva e coercitiva desses ambientes influencia suas possibilidades micropolíticas de movimento. Além disso, buscou-se analisar a inserção desses locais nos processos de institucionalização, examinando a presença ou ausência de orientações para a implementação de potenciais mecanismos de desinstitucionalização. Em termos gerais, adotou-se uma abordagem etnográfica para compreender de que maneira a construção social do cotidiano institucional contribui para reforçar a perspectiva manicomial da doença mental. O enfoque da investigação concentrou-se nas experiências e vivências dos moradores que permanecem institucionalizados por, pelo menos, 35 anos em hospitais psiquiátricos. Questões interdisciplinares foram também exploradas, destacando as diversas formas de conduzir uma pesquisa etnográfica dentro do campo psi, com o intuito de construir novas perspectivas sobre a institucionalização psiquiátrica permanente no Brasil. Ao final, a complexidade das histórias de vida compartilhadas por essa população emergiu como um elemento fundamental para a compreensão da atual realidade da institucionalização no país.